Milena Moser: «Der Tod ist überall, aber man erwähnt ihn nicht»
Das hier neulich abgebildete Kapitel aus Milena Mosers Buch «Das schöne Leben der Toten» hat die «Bluewin»-Leserschaft zu einer Flut von Zuschriften animiert. Heute antwortet die Schweizer Bestsellerautorin auf ihre Weise.
Man freut sich in Mexiko auf den Día de los Muertos. Am Tag der Toten feiern die Familien für die lieben Verstorbenen ein rauschendes Fest.
Auch für die Schweizer Bestsellerautorin Milena Moser – sie lebt seit sechs Jahren in den USA – hat der Tag eine spezielle Bedeutung: Ihr Partner, der Künstler Victor-Mario Zaballa, leidet selbst an einer tödlichen Krankheit, doch er tut dies ohne Angst. Er findet: Die Toten haben die beste Zeit ihres Lebens.
Seit «Bluewin» vor zwei Wochen ein Kapitel aus ihrem neuen Buch «Das schöne Leben der Toten. Vom unbeschwerten Umgang mit dem Ende» publiziert hat, sind viele Reaktionen bei Milena Moser eingetroffen. Das Paar hat den Nerv der «Bluewin»-Leserschaft getroffen. Viele Lesenden beschrieben ihre eigenen Erfahrungen mit dem Sterben.
Moser hat die Briefe alle persönlich beantwortet – und schreibt hier und heute, was sie aus ihnen gelernt hat.
Wir sind nicht allein
Ein Buch schreibt man allein. Ein Buch schreibt man für sich. Erst, wenn es erscheint, erst, wenn es gelesen wird, wird es zu dem, was es im besten Fall ist: Eine Hand, die sich nach dem Leser ausstreckt. Eine Verbindung, eine Bestätigung. Wir sind nicht allein.
Das wusste ich nicht, als ich anfing zu schreiben. Das wusste ich erst, als ich nach Erscheinen meines ersten Buches die ersten Zuschriften bekam, damals noch in Umschlägen mit Briefmarken drauf: So geht es mir auch, stand da. Das ist genau das, was ich empfinde. Woher wissen Sie das?
Ja, woher? Das Buch kam ja aus mir. Heisst das, dass wir im Grunde vielleicht gar nicht so verschieden sind? Schliesslich kannte ich dieses Gefühl, erkannt zu werden, meine innersten Regungen in Worte gefasst zu sehen, auch als Leserin. Als Leserin von Autoren, die ich nie getroffen habe, die in einer anderen Zeit lebten, in einem anderen Land, in einem anderen Körper. Erst da verstand ich, was ein Buch ist. Und das ist für mich bis heute das Wichtigste geblieben. Wichtiger als Rezensionen und Listenplätze.
Doch nie war dieses Gefühl stärker und ergreifender als jetzt, bei meinem einundzwanzigsten Buch. Denn dieses Buch ist anders.
Weil es von vielleicht dem Einzigen handelt, das wir wirklich alle gemeinsam haben, vom Tod. Egal wer wir sind, wo wir leben, wie wir leben: Sterben werden wir alle. Gerade deshalb hat mich ein Begriff, der in vielen dieser Zuschriften erscheint, überrascht: Tabuthema. Der Tod ist überall, aber man erwähnt ihn nicht.
Vom Sterben der anderen, der Liebsten, der nächsten
Vielleicht hat allein die Tatsache, dass der Tod über jede Seite tanzt, diese Flut der Zuschriften, die ich seit dem Erscheinen und seit dem Vorabdruck auf dieser Seite erhalten habe, ausgelöst?
Sie überwältigt mich. Sie berührt mich zutiefst. Weil jede einzelne eine Geschichte erzählt. Vom Tod. Vom Sterben. Vom eigenen, von hoffnungslosen Diagnosen, vom kafkaesken bürokratischen Albtraum, den eigenen Tod vorzubereiten, von herzzerreissenden Entscheidungen und körperlichen Qualen. Vom Sterben der anderen, der Liebsten, der nächsten. Von komplett unerwarteten, schockartigen Verlusten. Von jahrelangen Abschieden.
Von Momenten, in denen der Tod herbeigesehnt wird. Von Schuldgefühlen und Schuldzuweisungen. Vom Hadern, vom Ringen, vom Annehmen und vom Umarmen des Unausweichlichen. Und immer wieder von der Einsamkeit in diesem luftleeren Raum, den der Tod schafft. In den Aussenstehende selbst mit den besten Aussichten kaum einzudringen vermögen. Aber auch von Abschieden, die friedlich, gefasst und innig genommen wurden, von Wochen und Monaten intensivstem Zusammenleben mit dem Tod, die dem Leben einen besonderen Glanz verliehen. Immer wieder wurde, in ganz unterschiedlichen Formulierungen, dieser Schluss gezogen: Wenn man den Tod einmal akzeptiert, gewinnt das Leben eine neue Dimension.
Diese Briefe sind sehr persönlich, und ich habe sie alle persönlich beantwortet. Ich werde das in mich gesetzte Vertrauen nicht missbrauchen, indem ich sie hier zitiere. Aber ich möchte teilen, was ich aus ihnen gelernt habe:
Es stimmt schon, dass wir keine verbindliche Tradition haben, die uns zeigt, wie wir mit dem Unausweichlichen umgehen sollen. Wir stehen der eigenen Trauer und der Trauer anderer hilflos gegenüber, wir haben ihr nichts entgegenzusetzen. Aber was mich an den Zuschriften dieser ersten Leser besonders berührt hat, ist die Erkenntnis, dass die Seele offenbar ihren Weg auch so findet.
Viele Briefe beschreiben selbst erfundene, intuitiv erschaffene Rituale, die aus diesen tiefsten Abgründen der Trauer und der Hilflosigkeit aufsteigen. Das Bedürfnis, den Verstorbenen Altare zu errichten, ist offenbar ebenso intuitiv wie kulturübergreifend. Das Aufstellen von Bildern, Blumen, Kerzen, Erinnerungsstücken gibt der Trauer einen Platz, ermöglicht eine Verbindung zu den Toten, ein tägliches, oder halbstündiges, Gespräch.
Victor und ich haben endlos diskutiert, ob man eine Tradition einfach so in eine andere Kultur übersetzen könne. Er sagte dann immer: «Das grösste Problem, das wir heute haben, ist die Einsamkeit, das Gefühl, nicht mit anderen verbunden zu sein. Und die ist nie grösser als im Umgang mit dem Tod.» Seine Tradition bietet da handfeste Unterstützung. Sie ist wie eine prall gefüllte Werkzeugkiste, die er für mich, und durch mich für meine Leser, geöffnet hat: «Schau mal hier, das hilft auf diese Art, und das hier braucht man da …»
Wenn ich diese Zuschriften lese, denke ich allerdings: Das Wichtigste, das, was wir am dringendsten brauchen, ist die Möglichkeit, über all das offen reden zu können. Oder zu schreiben …
Bibliografie: «Das schöne Leben der Toten. Vom unbeschwerten Umgang mit dem Ende», Milena Moser und Victor-Mario-Zaballla (Ilustrationen), Verlag Kein & Aber, 24 Franken
Aus dieser Lagerhalle im spanischen Santiago de Compostela hat ein Mann Millionen Atemschutzmasken und weiteres medizinisches Schutzmaterial im Gesamtwert von fünf Millionen Euro gestohlen. Damit die heisse Ware – die er nach Portugal verkaufte –, nicht zurückverfolgt werden konnte, entnahm er sie noch vor Ort aus der Umverpackung.
Bild: dpa
Andere Länder, andere Sicherheitsbestimmungen: In Hong-Kong führt ein Arbeiter an einer Hausfassade Reparaturarbeiten an einer Klimaanlage durch.
Bild: Keystone
Bereit zur Festnahme: Ein israelischer Polizist in Schutzkleidung wartet in Bnei Brak auf ultra-orthodoxe Juden, die entgegen der Vorschriften durch die Regierung in einer Synagoge beten. Synagogen galten als einer der Hauptansteckungspunkte im Land und wurden deshalb geschlossen.
Bild: dpa
Kontaktlose Lieferung: Ein Mitarbeiter des Instituts für Technologie nimmt in Peking, China, Lieferungen aus einem unbemannten 5G-Lieferroboter. Das Gefährt wurde im Zuge der Coronvirus-Pandemie in Betrieb genommen. Es kann ausserdem das Fieber der Mitarbeiter auf dem Campus messen und deren Gesichter identifizieren.
Bild: dpa
Sauerei: In Mosnang SG ist Gülle ins Bette des Dorfbachs geflossen – vermutlich weil ein Gülleschlauch in einem landwirtschaftlichen Betrieb geplatzt ist.
Bild: Kapo SG
Auf den Strassen von Neapel ist normalerweise auch in den Abendstunden gut was los – in Zeiten der Ausgangssperre sieht man aber gar niemand draussen. Dafür sind fast alle Wohnhäuser gut erleuchtet.
Bild: Keystone
Gute Chance zum Überqueren: Eine Wildgans-Familie kreuzt den Marginal Way in Seattle.
Bild: dpa
Ertappt: Eine Frau auf dem Primrose Hill in London wird von einem Polizisten darauf hingewiesen, dass man derzeit im Vereinigten Königreich nur was in Parks verloren hat, wenn man Sport treibt oder sein Haustier ausführt.
Bild: Keystone
Fette Lieferung: Arbeiter entladen einen Teil des medizinischen Materials, das aufgrund der Coronavirus-Pandemie in Spanien dringend benötigt wird. Insgesamt sind 82 Tonnen aus China in Madrid angekommen.
Bild: dpa
Einsames Gefecht: Der Schweizer Fechter Lucas Malcotti gönnt absolviert daheim in Savièse eine Trainingseinheit.
Bild: Keystone
Ein Paar trifft sich an der Grenze zwischen dem deutschen Konstanz und Kreuzlingen in der Schweiz: Nachdem sich Menschen am ersten an der Landesgrenze installierten Zaun getroffen und den wegen dem Coronavirus verordneten Abstand nicht eingehalten hatten, wurde ein zweiter Grenzzaun errichtet.
Bild: KEYSTONE/Gian Ehrenzeller
Die Strasse gehört uns: In Rumänien übernehmen die Hunde das Kommando, nachdem die Behörden im Zuge der Coronavirus-Ausgangssperre eine Strassensperre errichtet haben.
Bild: KEYSTONE/AP Photo/Vadim Ghirda
«Social Distancing» beim Gottesdienst. In der äthiopisch-orthodoxen Kathedrale Medhane Alem in Addis Ababa halten die Gläubigen gebührend Abstand voneinander.
Bild: Mulugeta Ayene/AP/dpa
Bewohner des Länggassquartiers in Bern turnen mit einem improvisierten Fitnesstraining auf ihren Balkonen.
Bild: KEYSTONE/Peter Klaunzer
Ein indonesischer Polizist bei einer Aktion zur Sensibilisierung der Öffentlichkeit für die Gefahren durch das Coronavirus.
Bild: Uncredited/AP/dpa
Bewerber während eines Einstellungstests im südkoreanischen Ansan. Als Vorsichtsmassnahme gegen das Coronavirus wird die Prüfung in einem Stadion abgehalten.
Bild: Hong Ki-Won/YONHAP/dpa
Die «Zaandam» hat endlich im Hafen in Florida anlegen können. Auf dem Kreuzfahrtschiff waren mehrere Passagiere positiv auf das Coronavirus getestet worden – vier sind gestorben. Dem Schiff wurde während seiner Irrfahrt lange Zeit die Einfahrt in Häfen verwehrt.
Bild: dpa
Hier macht sich die Natur breit: Ein Fuchs geniesst die Ruhe , die seit der Ausgangssperre auf Londons Strassen herrscht.
Bild: Keystone
Fund an ungewöhnlicher Stelle: Das Forschungssschiff «FS Polarstern» in der Westantarktis. Forscher haben in der Nähe in bis zu 30 Metern Tiefe unter dem Meeresboden Spuren eines 90 Millionen Jahre alten Waldes gefunden. Damit ist klar: Die Antarktis war zu Dinosaurier-Zeiten eisfrei – am Südpol war es damals wärmer als heute in der Schweiz.
Bild: Keystone
Neues Produkt: Markus Söder (links), Ministerpräsident von Bayern, steht in einer Produktionshalle eines Automobilzulieferers. Das Unternehmen hat angesichts der Corona-Krise seinen Betrieb auf die Produktion von Schutzmasken umgestellt.
Bild: Keystone
Patriotisch: Paletten mit Atemschutzmasken werden aus einem Flugzeug der New England Patriots entladen. Die Maschine des NFL-Teams hat mehr als eine Million Atemschutzmasken aus China in die USA geflogen.
Bild: dpa
Im englischen Mattersey mussten Feuerwehrleute Hand anlegen, um dieses Pferd aus seiner Notlage zu befreien. Das Tier war in eine Sickergrube gestürzt und war hier auf dem Rücken zum liegen gekommen. Mittels eines Kranwagens und Gurten konnte das Pferd unverletzt geborgen werden.
Bild: Dukas
Damit es auch der letzte kapiert: Am Flughafen in Frankfurt am Main glaubt man offenbar nicht, dass ein einfach gespanntes Absperrband ausreicht, um Menschen vom Gastrobereich im Terminal 2 fernzuhalten.
Bild: dpa
Planet der Hunde? In einem menschenleeren Bahnhof in Bangladeschs Hauptstadt Dhaka können sich Vierbeiner gründlich austoben.
Bild: Keystone
Die englische Redewendung «when the shit hits the fan» (deutsch: «Wenn die Sch**** auf den Ventilator trifft) bedeutet so viel wie «dann ist die Kacke am Dampfen». Technisch beschreibt sie allerdings recht präzise diesen Vorgang in Papendorf, Deutschland: Auf einem Feld wird Dung ausgebracht.
Bild: dpa
Wie ein Tiger im Käfig: James Campbell läuft während der Ausgangsbeschränkungen zur Eindämmung des Coronavirus einen Marathon in seinem nur sechs Meter langen Garten in London.
Bild: Keystone
Ruhige Zeiten: An der Gold Coast in Kirra warten Surfer auf die richtigen Wellen. Doch der Pazifik sieht diesbezüglich sehr unspektakulär aus.
Bild: dpa
Auf dem Pan-American Highway bei der mexikanischen Stadt Cortazar steht ein brennender Lieferwagen. Bewaffnete Kriminelle hatten das Fahrzeug gestoppt, die Insassen herausgezogen und es dann in Brand gesetzt, um auf ihrer Flucht die Autobahn zu blockieren.
Bild: Keystone
Im «Home Office»: Die Balletttänzerin Vivian Assam Koohnavard trainiert auf dem Balkon ihrer Einzimmerwohnung in Berlin.
Bild: Keystone
Harmonie in unruhigen Zeiten: Zwei Personen geniessen – mit gehörigem Abstand – den Sonnenaufgang am Maroubra Beach in Sydney, Australien.
Bild: dpa
Gänzlich ungestört: Übergrosse Dino-Figuren stehen im Dinopark Germendorf, Deutschland. Aufgrund der Corona-Krise ist auch dieser Tier- und Freizeitpark geschlossen.
Bild: Keystone
Abstand ist hier ein Fremdwort: Dicht gedrängt versuchen in Bangladeschs Hauptstadt Dhaka Bedürftige ein wenig Geld zu bekommen.
Bild: dpa
Im Angesicht dieses Schneehasen im schottischen Cairngorms-Nationalpark ist nicht ausgemacht, wer hier vor wem Angst haben muss. Allerdings hat die Fotografin auch just in dem Moment auf den Auslöser gedrückt, als Meister Lampe bei der Körperpflege seinen bedeutend kräftigeren Hinterlauf nach vorne reckt.
Bild: Dukas
Gute Laune versprüht sie leider noch nicht: Vor den Petronas-Zwillingstürmen in Kuala Lumpur, Malaysia, bringt eine Drohne in einem Wohngebiet Desinfektionsmittel aus, um die Ausbreitung des Coronavirus einzudämmen.
Bild: Keystone
Flucht ins Unglück: Betrunken und ohne Führerausweis ist ein Porschefahrer in Rottenschwil AG vor der Polizei geflüchtet. Der 38-jährige Lenker verlor dabei die Kontrolle über sein Fahrzeug und landete in der Reuss.
Bild: Kapo AG
«Rotkreuzfahrtschiff»: Die «USNS Comfort», ein Lazarettschiff der US-Marine, kommt im Hafen von New York City an. Das Schiff soll die Spitäler der Stadt entlasten und bis zu 1'000 Patienten aufnehmen, die nicht an Covid-19 erkrankt sind.
Bild: dpa
Auffällige Untätigkeit: Marktstände, die mit rosa Markisen vor der Sonne geschützt sind, stehen in einer Strasse von Mexiko-Stadt auf einem reduzierten aber immer noch aktiven Markt. In den vergangenen Wochen hatten Kritiker dem mexikanischen Präsidenten Lopez Obrador vorgeworfen, die Coronavirus-Pandemie nicht ernst genug zu nehmen.
Bild: dpa
Teile des Kirchturms der knapp 200 Jahre alten Urban Bible Fellowship Kirche in Baltimore, USA, stürzen in die Tiefe, nachdem hier ein Feuer ausgebrochen ist. Auslöser war vermutlich ein Blitzschlag.
Bild: Keystone
